


DIE AUTORIN

Emmi Ruprecht alias Gesa Walkhoff wurde 1970 in Hannover
geboren, wuchs in Wesendorf und Meinersen auf, ging in Githorn
zur Schule, studierte in Braunschweig und verbrachte einen GrofB3-
teil ihres Berufslebens in Wolfsburg. Heute arbeitet sie als freie
Redakteurin, schreibt Blicher und textet, komponiert und singt im
Duo ,Me, She & The Bass”.

Bislang sind drei weitere Romane von ihr erschienen: ,Ein Ort in
ltalien” (2015), die Fortsetzung , Drei Jahre spater” (2016) und
.Erleuchtet — Meine Depression, lhr Therapeut & ich” (2017).



Kapitel 1

Ich unterbreche den Ruhemodus meines Rechners, indem ich
den Bildschirmschoner mit der Maus zur Seite schubse. Dahinter
zeigt sich sogleich die niederschmetternde Mail von Herrn Han-
sen. Noch einmal tiberfliege ich das vermaledeite Dokument, doch
keine andere Nachricht als die bereits vernommene offenbart sich
mir: Es ist immer noch eine Ablehnung meines Skripts. Und noch
immer finde ich keine Begriindung daftir!

Nach dem dritten Klingeln wird am anderen Ende der Leitung ab-
gehoben.

,,Hansen®, ertont die Stimme des Producers.

Besonders zuginglich hért er sich nicht an, finde ich. Ich denke mit
Sehnsucht an seine Vorgingerin. Vermutlich wire das alles nicht
passiert, wenn ich weiterhin mit Brigitte zu tun gehabt hitte. Ver-
mutlich? Ganz sicher sogar! Brigitte hatte schlieflich ein Hindchen
fir Qualitit! Und dieser Herr Hansen — wer ist das iiberhaupt?
Wiahtscheinlich nur der Praktikant vom Praktikanten, der auch ein-
mal ein Drehbuch anfassen darf!

Ich fange an, Herrn Hansen nicht zu mégen, doch das muss wat-
ten. Schlieflich, denke ich, sollte ich jetzt etwas sagen — vermutlich
wartet er darauf.



»Hanna Wupper®, fléte ich ins Telefon. ,,Ich habe gerade Post von
Thnen bekommen.*

Ich meine ein Seufzen durchs Telefon zu horen, aber vielleicht tiu-
sche ich mich.

,»Guten Tag, Frau Wupper*, hore ich ihn nach einer kurzen Pause
sagen. ,,Es tut mir leid, dass wir Ihnen keine giinstigere Antwort
geben konnten.*

Sz konnten mir keine giinstigere Antwort geben®, verbessere ich
ihn und betone damit, dass ich ihn und nicht das gesamte Filmpro-
duktionsunternehmen fiir die Absage verantwortlich mache. Dann
fallt mir ein, dass das vermutlich nicht ganz fair ist. Hat seiner Mail
nach nicht das ganze Team tGber das Drehbuch diskutiert?

»Doch deswegen rufe ich nicht an. Oder eigentlich doch®, ich ver-
haspele mich, ,,also nicht wegen der Absage an sich, sondern wegen
der Begriindung, Die fehlt mir ndmlich.*

Erneut meine ich ein nur unzureichend unterdriicktes Seufzen zu
héren. Und ich kann ihn verstehen! Mag sein, dass sogar Herr Han-
sen manchmal ein ganz netter Mensch ist und lieber Zu- als Absa-
gen verteilt. Aber darauf kann ich jetzt keine Ricksicht nehmen,
denn schlieBlich hére auch ih lieber Zu- als Absagen! Und da ich
vorhabe, auch zukiinftig Drehbiicher zu schreiben, ist mir nun ein-



mal daran gelegen zu verstehen, warum mein neuestes abgelehnt
wurde. Wieder einmal!

»Liebe Frau Wupper, es tut mir wirklich leid, aber wie ich Thnen
bereits mailte, konnen wir ... und zh natirlich auch®, setzt er extra
hinzu, ,,uns nicht vorstellen, dass wir einen Sender von den Vorzii-
gen Thres Stoffes tiberzeugen kénnen. Aullerdem wissen Sie ja, wie
der Markt aussicht. Eine Anstalt fiir ein Drehbuch zu interessieren
— noch dazu fiir eines von einem Neuling — das ist nur mit gro3er
Uberzeugungskraft méglich und ...

,,Ist mir bekannt®, schneide ich ihm das Wort ab.

Hilt er mich fir so bekloppt, dass ich nicht weil3, wie umkdmpft
dieses Gewerbe ist, wie viele Drehbuchautoren es gibt und auf wie
wenig Filme die sich verteilen miissen? Hier zu tibetleben gelingt
nur den Besten der Besten der Besten — und oft nicht mal denen.

»Aber bitte haben S7 Verstindnis dafiir, dass mir das als Begriin-
dung unméglich ausreichen kann, um meine zukiinftigen Skripte
— und ich hoffe, Sie verstehen das nicht als Drohung®, setze ich
scherzhaft hinzu, ,,s0 zu gestalten, dass Sie diese bei einem Sender
platzieren kénnen. Also, woran genau liegt es, dass Sie mein Dreh-
buch ablehnen?*

Stille am anderen Ende. Ich warte ungeduldig. Wenn er mein Skript



gelesen hat, dann muss er doch jetzt auch etwas dazu sagen kénnen!

Tatsachlich meldet er sich nach einer Weile wieder zu Wort: ,,Es ist
eine subjektive Entscheidung, die wir gefillt haben. Dabei spielt na-
tirlich unser Portfolio eine Rolle und auch die Bedarfe der Anstal-
ten, mit denen wir hauptsichlich zusammenarbeiten. Das méchte
ich betonen! Bei einer anderen Filmproduktionsgesellschaft hitten
Sie vielleicht mehr Erfolg. Sie kénnten es einfach mal probieren ...

Fir wen hilt sich dieser Mensch eigentlich? Oder fiir was? Fur un-
widerstehlich? Glaubt er witklich, dass ich das nicht versucht habe?
Doch, wie Herr Hansen ganz richtig bemerkt, sind die Chancen,
als Neuling irgendwo ein Drehbuch verkaufen zu kénnen, ziemlich
bescheiden. Bei der Firma, bei der ungliickseligerweise Herr Han-
sen meine liebe Brigitte auf ihrem Posten abgel6st hat, habe ich
wenigstens schon einmal mit einer Arbeit tiberzeugen kénnen — mit
einer ziemlich gelungenen, wie ich finde! Dass dieses Werk nicht
verfilmt wurde, lag schliefllich weder an mir noch an der Qualitit
meines Drehbuchs, sondern vielmehr an der HasenfuBigkeit des
Chefredakteurs des Senders! Moge er dafiir in der Holle schmoren!

Aullerdem finde ich, dass Herr Hansen vom eigentlichen Thema
ablenkt. Wiitend falle ich ihm ins Wort.

,»oelbstverstindlich kénnte ich das®, antworte ich spitz. ,,Verzeihen



Sie bitte meine Begriffsstutzigkeit, aber warum wollen Sie mich un-
bedingt zu Ihrer Konkurrenz abschieben, wenn ich doch angeblich
so gelungene Drehbticher verfasse? Wenn ich Thre Mail richtig ge-
lesen habe, dann sprechen Sie von einem professionell geschriebe-
nen Skript, bei dessen Lektiire der Film bereits im Kopf abliuft.
Soweit ich weil3 spricht das fiir eine tiberzeugende Arbeit! Warum,
um Himmels willen, wollen Sie sie dann nicht haben? Ist Professi-
onalitit fur einen TV-Sender ein unzumutbares Qualitdtsmerkmal
oder haben Sie mich einfach angelogen?*

Ich gebe zu — der letzte Halbsatz klingt auch in meinen Ohren efwas
unhoflich, aber so langsam reil3t mir der Geduldsfaden.

»INein, nattrlich nicht®, gibt der Producer zuriick und klingt jetzt
selbst ein wenig ungeduldig, ,,Also gut, ich sage Thnen, wie es ist.

Er macht cine Pause. Ich warte gespannt — und auch ein bisschen
dngstlich. Will er mir mitteilen, dass er meine Drehbtcher so grot-
tenschlecht findet, dass er lieber nie wieder etwas von mir horen,
geschweige denn lesen méchte, und mir deshalb in seiner Verzweif-
lung andere Filmproduktionsfirmen schmackhaft macht? Habe ich
meine Qualititen so falsch eingeschitzt? Aber warum wurde mein
erstes Drehbuch dann angenommen? Etwa aus Mitleid???

Herr Hansen unterbricht meine Gedanken.



,»Sehen Sie —ich weil3 nicht, was Brigitte geritten hat, sich so fiir Thr
erstes Skript einzusetzen. Ich meine das Gber diese Reisegruppe in
Italien, deren Mitglieder plStzlich alle den Sinn ihres Lebens erken-
nen und sich in endlosen Selbstreinigungsprozessen ergehen, und
das ganz ohne cine nennenswerte Handlung ...

Ich ziehe deutlich horbar die Luft durch die Nase ein.

,»ie haben mich gefragt!®, verteidigt sich Herr Hansen energisch.
Dann tiberlegt er es sich anders und seine Stimme nimmt eine wei-
chere Firbung an.

»» Vielleicht ist das etwas hart formuliert®, gibt er zu. ,,Aber wie dem
auch sei: Solche, die Psyche erforschenden Filme ... wie soll ich sa-
gen ... die gibt es nattrlich auch. Doch in den seltensten Fillen las-
sen sich damit Quotenerfolge erzielen, und das wissen die Sender.
Deshalb ist es extrem schwierig, einen Interessenten fiir einen — na,
ich sag’s mal vorsichtig — ,anstrengenden‘ Stoff zu finden.*

Ich stof3e die Luft gerduschvoll wieder aus.

»Besonders, so lange Sie noch nicht etabliert sind. Da gehen solche
Themen gar nicht! Das nimmt Thnen keine Redaktion ab!“ Nach
ciner kurzen Pause erginzt er: ,,Jedenfalls nicht noch einmal. Keine
Ahnung, wie Brigitte das hinbekommen hat, dass Ihr Reisegrup-
pen-Psycho-Drama tiberhaupt beim Sender diskutiert wurde!*



Ich fithle mich wie vom Lastwagen tUberfahren. Herr Hansen hilt
meine Drehbiicher scheinbar ganz generell fir unverkiuflich?
Ich bin sprachlos. Ist der irre? Was glaubt er denn, was Brigitte und
ich gemacht haben, damit die Redaktion bei meinem ersten Ver-
such Interesse zeigte? Nackig Handstand? Fine Hochschwangere
und ... und ich? Ich schiittele mich kurz. Wie krank muss jemand
sein, um so etwas fiir moglich zu halten? Das muss ich erst einmal
verdauen!

Nach einer Weile hore ich von Ferne eine Stimme zu mir sprechen.
,,Sind Sie noch dran?*

Ich schlucke.

,,Ja“, gebe ich zuriick und merke, wie mir ein Frosch im Hals sitzt.
,»Weinen Sie jetzt etwa?*, kommt es entsetzt aus dem Horer.

,,Nein“, fauche ich zutlick, obwohl mit tatsachlich zum Heulen zu-
mute ist. Ich fihle mich entsetzlich! Bis eben habe ich geglaubt, ich
sei eine angehende Drehbuchautorin. Jedenfalls ein bisschen! Und
nun bin ich nur eine Zeitverschwendung, die man lieber heute als
morgen bei der Konkurrenz sehen wiirde!

,»Solche Stoffe gehen nun einmal ganz schlecht®, etldutert mir der
Mann, der eben mein miihevoll aufgebautes Selbstbild als Verfasse-



rin intellektuell anspruchsvoller Drehbiicher innerhalb von Minu-
ten zerstort hat. ,,Das liegt nicht an Thnen.*

,»Woran liegt es dann?®, frage ich, redlich bemiiht, jedes Zittern aus
meiner Stimme zu verbannen.

,»Am Stoff!*, gibt mein Gesprichspartner trocken zurtck. ,,Ich sag-
te es bereits.*

Der hat Humor! Sein Leben ist ja auch noch heil —im Gegensatz zu
meinem. Obwohl ... vielleicht heil3t das ja ...

,,Ole meinen also, wenn ich andere Themen verarbeitete, dann wa-
ren meine Skripte unter Umstinden leichter vermittelbar?*

Ich traue mich kaum, diese Frage zu stellen, aus Angst, er kénnte
verneinen und meinen, dass es so oder so keinen Zweck hat und ich
sollte das mit dem Filmgeschift lieber lassen, weil Krankenschwes-
ter ja auch ein schoner Beruf sei, oder Girtnerin oder weil3 der
Teufel was! Doch nun ist die Frage heraus und ich werde mir seine
Antwort anhoren miissen.

,»Richtig*
Ich stutze. Moment — hat Herr Hansen das gerade wirklich gesagt?

Meint er das tatsachlich? Ich brauchte nur einen anderen Stoff zu
bearbeiten und hitte damit vielleicht eine Chance? Das soll das gan-



ze Problem sein? Warum sagt er das nicht gleich!

,und ... und was sind das fiir Stoffe, die dafiir sorgen konnten,
meine Arbeit leichter zu vermitteln?, frage ich vorsichtig. Noch
kann ich nicht glauben, dass die L.osung meiner Probleme so ein-
fach sein soll!

,»Ich kann Thnen natlirlich nicht versprechen, dass Sie damit eine
Garantie fiir die Verfilmung sozusagen schon in der Tasche haben,
wiegelt Herr Hansen eilig ab. Fast scheint es ihm leid zu tun, mir
Hoffnungen gemacht zu haben. ,,Ich will nur sagen: Ja, Sie kon-
nen Drehbiicher schreiben, und sogar fernsehtaugliche! Kénnten
Sie das nicht, hitten Sie Brigitte niemals tiberzeugt. Wenn Sie es
jetzt noch hinbekimen, sich einem Thema zu widmen, das sich
auch einem groéfieren Publikum erschlie3t ... vielleicht mit ein biss-
chen mehr Handlung, ein bisschen weniger Psychoanalyse, halt ein
Drehbuch fir einen unterhaltsamen Film, statt depressionsférdern-
der Kost ...

Ich sauge erneut hérbar Luft durch meine Nasenlocher ein.

»- -+ also wenn es Thnen gelinge, sich einem publikumstauglichen
Sujet zuzuwenden und das in ein amisantes Drehbuch zu ver-
packen, das die Grundlage fur einen Film bietet, den man gerne
auch noch abends kurz vor dem Einschlafen sicht ...



Gleich werde ich ihn durchs Telefon zichen, wenn er nicht aufpasst!

Doch ungerithrt ob meiner gekrinkten Kiinstlerseele fihrt der
Producer fort: ,,... ja dann — warum nicht? Ich halte es nicht fur
ausgeschlossen, dass Sie den Chef damit Giberzeugen kénnten und
der wiederum einen Sender dazu bringt, das Wagnis einzugehen,
mit einem noch unbekannten Autoren zusammenzuarbeiten und
einen Film zu produzieren. Aber natiirlich miissten Sie das Metier
tiberzeugend bedienen! Ein gutes Drehbuch fiir eine leichte Liebes-
komédie schreiben kann auch nicht jeder.*

,,Eine Liebeskomodier, hake ich nach und schlucke meinen Un-
mut herunter iiber diesen unverschimten Schnésel, der mir gerade
ziemlich deutlich an den Kopf geworfen hat, ich sei nicht amiisant
und dariiber hinaus nicht einmal unterhaltsam!

,»Was genau verstehen Sie darunter?®

1¢¢

,»Na ja, einen leichten Liebesfilm eben. Sowas geht immer
Herr Hansen heraus.

, platzt

Ich bin irritiert.

»Einen Liebesfilm?*, frage ich hilflos. ,,So etwas wie ,Lovestory®?
Oder ,Frithsttck bei Tiffany?*

,»Um Himmels willen — nun werden Sie doch nicht gleich schon



wieder so intellektuell! Drei Nummern einfacher! Ich spreche von
einer ganz normalen Liebesgeschichte, wie sie jeden Tag irgendwo
um uns herum passieren kann. Sowas wie ,Jenseits des Verlangens
oder ,Liebeskummer lohnt sich nicht® oder eben irgendeine Verfil-
mung von Rosamunde Pilcher.*

Ich muss davon ausgehen, mich verhért zu haben. Das kann der
Mann am anderen Ende der Leitung unmdglich gesagt haben! Herr
Hansen trigt mir an, ein Drehbuch fiir einen waschechten Schundfilm
zu schreiben? Mir? Der Frau, die souverin komplexe Charaktere
und treffsichere Dialoge entwirft? Der Frau, die die Grundlage fir
einen psychologisch wegweisenden Film tber die tiefen Abgrinde
in den Seelen ganz alltdglicher Menschen verfasst hat, die sich in
der Abgeschiedenheit der italienischen Bergwelt auf ihren inners-
ten Kern besinnen? Einer tiefsinnigen und feingeistigen Intellektu-
ellen, die sich aufgemacht hat, die Qualitit zuriick ins Fernsehen zu
bringen und Menschen und ihre berithrenden Geschichten in ihrer
ganzen Vielfalt, weit ab von den sattsam bekannten Stereotypen zu
erzihlen? Ich soll romantische Komdédien schreiben? Liebesfilme?
TV-Schmachtfetzen? Das ist schlimmer, als nicht untethaltsam zu
sein. Das ist vernichtend!

Ich japse nach Luft: ,,Das meinen Sie nicht im Ernst“, keuche ich
entsetzt in den Horer.



Herr Hansen lisst sich davon nicht beeindrucken.

,»Warum nicht? Bei so etwas wird gerne eingeschaltet. Und wenn
das Skript gut geschrieben ist ...

»- -+ gut geschrieben ..., wiederhole ich und ringe nach Luft. Wie
soll denn so etwas auch noch gut geschrieben sein? ,,Gut geschrie-
ben‘ und ,,Liebesschnulze® schlieBen sich aus!

... dann sind moglicherweise sogar mehrere Sender dafir zu in-
b-.. d ind lich i mehtere Sender dafur zu i
teressieren.

Es ist mir unmdglich, darauf etwas zu erwidern. Ich fihle mich, als
hiitte mein Gesprichspartner mir angetragen, zuktinftig Dialoge fiir
Verkaufsshows von Miederwaren oder Diitprodukten zu verfassen,
weill es zu mehr nicht reicht.

,,Hallo?* tont es in mein Ohr. ,,Sind Sie noch da?*

,»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?*, huste ich empért in den
Horer. ,,Sie sind doch ein seri¢ses Filmstudio. Sie machen sich tiber
mich lustig!*

Nun fingt mein Gesprichspartner an, Nerven zu zeigen. Er scheint
nicht sehr belastbar zu sein.

,»Meine gute Frau Wupper, dann schalten Sie doch mal Ihren Fern-
scher an! Am besten jetzt gleich. Was sehen Sie da auf allen Ka-



nilen, wenn‘s nicht gerade als Telenovela getarnte Daily Soaps,
Doku-Soaps, Pseudo-Doku-Soaps, Reality Shows, Sitcoms oder
Arztserien sind?*

Er macht eine Pause, wartet jedoch meine Antwort nicht ab.

,»Richtig] Genau solche Filme! Nennen Sie es Schundfilme oder
meinetwegen Liebesschnulzen. Sowas verkauft sich! Davon kénnen
Filmproduktionsfirmen leben und Drehbuchautoren auch! Warum
schreiben Sie eigentlich? Um sich selbst zu verwirklichen oder wol-
len Sie damit auch Geld verdienen? Diese Entscheidung miissen Sie
wohl treffen — so wie es aussieht!

Das sitzt.

Herr Hansen hat mein Problem in einfache Worte zusammenge-
fasst, unmissverstindlich und waht. Wenn ich meinen Traum weiter
leben will, dann werde ich wohl oder tibel etwas dndern mussen.
Dabei sind womdglich solche Drehbiicher fir leichtes Heile-Welt-
Fernsehen mit mdoglichst viel Gefiithl und moglichst wenig Ver-
stand meine einzige Chance. Diese Erkenntnis trifft mich mit voller
Wucht und raubt mir fast den Atem. Ich bin erschuttert!



es abf&llig nennt - ,Schundfilm® zu schreiben. 81e éntwllckel
Story um eine Frau namens Sibille, deren intakt geg}.aubte Bezi
‘hung urplétzlich in die Briiche geht, als sie herausfindet, dass
Ehemann sie mit ihrer besten Freundin betriigt. : :
Anfangs macht Hanna sich Uber die - ihrer Meinung 'nac'h‘-_»

unrealistische Handlung lustig, die sie um die naive Hel’,d;ln dere
allzu offensichtlich fremdgehenden Gatten sowie die inti"ig&nte
beste Freundin Sibilles entwickelt. Doch bald muss Hanna erken-
nen, dass ihr Drehbuch gar nicht so unrealistisch :LSt, W:Le si
glaubte, sondern ersclireckend genau ihre eigene Realitit a_b_
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