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Ich unterbreche den Ruhemodus meines Rechners, indem ich 
den Bildschirmschoner mit der Maus zur Seite schubse. Dahinter 
zeigt sich sogleich die niederschmetternde Mail von Herrn Han-
sen. Noch einmal überfliege ich das vermaledeite Dokument, doch 
keine andere Nachricht als die bereits vernommene offenbart sich 
mir: Es ist immer noch eine Ablehnung meines Skripts. Und noch 
immer finde ich keine Begründung dafür!

Nach dem dritten Klingeln wird am anderen Ende der Leitung ab-
gehoben.

„Hansen“, ertönt die Stimme des Producers.

Besonders zugänglich hört er sich nicht an, finde ich. Ich denke mit 
Sehnsucht an seine Vorgängerin. Vermutlich wäre das alles nicht 
passiert, wenn ich weiterhin mit Brigitte zu tun gehabt hätte. Ver-
mutlich? Ganz sicher sogar! Brigitte hatte schließlich ein Händchen 
für Qualität! Und dieser Herr Hansen – wer ist das überhaupt? 
Wahrscheinlich nur der Praktikant vom Praktikanten, der auch ein-
mal ein Drehbuch anfassen darf!

Ich fange an, Herrn Hansen nicht zu mögen, doch das muss war-
ten. Schließlich, denke ich, sollte ich jetzt etwas sagen – vermutlich 
wartet er darauf.

Kapitel 1



„Hanna Wupper“, flöte ich ins Telefon. „Ich habe gerade Post von 
Ihnen bekommen.“

Ich meine ein Seufzen durchs Telefon zu hören, aber vielleicht täu-
sche ich mich.

„Guten Tag, Frau Wupper“, höre ich ihn nach einer kurzen Pause 
sagen. „Es tut mir leid, dass wir Ihnen keine günstigere Antwort 
geben konnten.“

„Sie konnten mir keine günstigere Antwort geben“, verbessere ich 
ihn und betone damit, dass ich ihn und nicht das gesamte Filmpro-
duktionsunternehmen für die Absage verantwortlich mache. Dann 
fällt mir ein, dass das vermutlich nicht ganz fair ist. Hat seiner Mail 
nach nicht das ganze Team über das Drehbuch diskutiert?

„Doch deswegen rufe ich nicht an. Oder eigentlich doch“, ich ver-
haspele mich, „also nicht wegen der Absage an sich, sondern wegen 
der Begründung. Die fehlt mir nämlich.“

Erneut meine ich ein nur unzureichend unterdrücktes Seufzen zu 
hören. Und ich kann ihn verstehen! Mag sein, dass sogar Herr Han-
sen manchmal ein ganz netter Mensch ist und lieber Zu- als Absa-
gen verteilt. Aber darauf  kann ich jetzt keine Rücksicht nehmen, 
denn schließlich höre auch ich lieber Zu- als Absagen! Und da ich 
vorhabe, auch zukünftig Drehbücher zu schreiben, ist mir nun ein-



mal daran gelegen zu verstehen, warum mein neuestes abgelehnt 
wurde. Wieder einmal!

„Liebe Frau Wupper, es tut mir wirklich leid, aber wie ich Ihnen 
bereits mailte, können wir … und ich natürlich auch“, setzt er extra 
hinzu, „uns nicht vorstellen, dass wir einen Sender von den Vorzü-
gen Ihres Stoffes überzeugen können. Außerdem wissen Sie ja, wie 
der Markt aussieht. Eine Anstalt für ein Drehbuch zu interessieren 
– noch dazu für eines von einem Neuling – das ist nur mit großer 
Überzeugungskraft möglich und …“

„Ist mir bekannt“, schneide ich ihm das Wort ab.

Hält er mich für so bekloppt, dass ich nicht weiß, wie umkämpft 
dieses Gewerbe ist, wie viele Drehbuchautoren es gibt und auf  wie 
wenig Filme die sich verteilen müssen? Hier zu überleben gelingt 
nur den Besten der Besten der Besten – und oft nicht mal denen.

„Aber bitte haben Sie Verständnis dafür, dass mir das als Begrün-
dung unmöglich ausreichen kann, um meine zukünftigen Skripte 
– und ich hoffe, Sie verstehen das nicht als Drohung“, setze ich 
scherzhaft hinzu, „so zu gestalten, dass Sie diese bei einem Sender 
platzieren können. Also, woran genau liegt es, dass Sie mein Dreh-
buch ablehnen?“

Stille am anderen Ende. Ich warte ungeduldig. Wenn er mein Skript 



gelesen hat, dann muss er doch jetzt auch etwas dazu sagen können!

Tatsächlich meldet er sich nach einer Weile wieder zu Wort: „Es ist 
eine subjektive Entscheidung, die wir gefällt haben. Dabei spielt na-
türlich unser Portfolio eine Rolle und auch die Bedarfe der Anstal-
ten, mit denen wir hauptsächlich zusammenarbeiten. Das möchte 
ich betonen! Bei einer anderen Filmproduktionsgesellschaft hätten 
Sie vielleicht mehr Erfolg. Sie könnten es einfach mal probieren …“

Für wen hält sich dieser Mensch eigentlich? Oder für was? Für un-
widerstehlich? Glaubt er wirklich, dass ich das nicht versucht habe? 
Doch, wie Herr Hansen ganz richtig bemerkt, sind die Chancen, 
als Neuling irgendwo ein Drehbuch verkaufen zu können, ziemlich 
bescheiden. Bei der Firma, bei der unglückseligerweise Herr Han-
sen meine liebe Brigitte auf  ihrem Posten abgelöst hat, habe ich 
wenigstens schon einmal mit einer Arbeit überzeugen können – mit 
einer ziemlich gelungenen, wie ich finde! Dass dieses Werk nicht 
verfilmt wurde, lag schließlich weder an mir noch an der Qualität 
meines Drehbuchs, sondern vielmehr an der Hasenfüßigkeit des 
Chefredakteurs des Senders! Möge er dafür in der Hölle schmoren!

Außerdem finde ich, dass Herr Hansen vom eigentlichen Thema 
ablenkt. Wütend falle ich ihm ins Wort.

„Selbstverständlich könnte ich das“, antworte ich spitz. „Verzeihen 



Sie bitte meine Begriffsstutzigkeit, aber warum wollen Sie mich un-
bedingt zu Ihrer Konkurrenz abschieben, wenn ich doch angeblich 
so gelungene Drehbücher verfasse? Wenn ich Ihre Mail richtig ge-
lesen habe, dann sprechen Sie von einem professionell geschriebe-
nen Skript, bei dessen Lektüre der Film bereits im Kopf  abläuft.
Soweit ich weiß spricht das für eine überzeugende Arbeit! Warum, 
um Himmels willen, wollen Sie sie dann nicht haben? Ist Professi-
onalität für einen TV-Sender ein unzumutbares Qualitätsmerkmal 
oder haben Sie mich einfach angelogen?“

Ich gebe zu – der letzte Halbsatz klingt auch in meinen Ohren etwas 
unhöflich, aber so langsam reißt mir der Geduldsfaden.

„Nein, natürlich nicht“, gibt der Producer zurück und klingt jetzt 
selbst ein wenig ungeduldig. „Also gut, ich sage Ihnen, wie es ist.“

Er macht eine Pause. Ich warte gespannt – und auch ein bisschen 
ängstlich. Will er mir mitteilen, dass er meine Drehbücher so grot-
tenschlecht findet, dass er lieber nie wieder etwas von mir hören, 
geschweige denn lesen möchte, und mir deshalb in seiner Verzweif-
lung andere Filmproduktionsfirmen schmackhaft macht? Habe ich 
meine Qualitäten so falsch eingeschätzt? Aber warum wurde mein 
erstes Drehbuch dann angenommen? Etwa aus Mitleid???

Herr Hansen unterbricht meine Gedanken.



„Sehen Sie – ich weiß nicht, was Brigitte geritten hat, sich so für Ihr 
erstes Skript einzusetzen. Ich meine das über diese Reisegruppe in 
Italien, deren Mitglieder plötzlich alle den Sinn ihres Lebens erken-
nen und sich in endlosen Selbstreinigungsprozessen ergehen, und 
das ganz ohne eine nennenswerte Handlung …“

Ich ziehe deutlich hörbar die Luft durch die Nase ein.

„Sie haben mich gefragt!“, verteidigt sich Herr Hansen energisch. 
Dann überlegt er es sich anders und seine Stimme nimmt eine wei-
chere Färbung an.

„Vielleicht ist das etwas hart formuliert“, gibt er zu. „Aber wie dem 
auch sei: Solche, die Psyche erforschenden Filme … wie soll ich sa-
gen … die gibt es natürlich auch. Doch in den seltensten Fällen las-
sen sich damit Quotenerfolge erzielen, und das wissen die Sender. 
Deshalb ist es extrem schwierig, einen Interessenten für einen – na, 
ich sag’s mal vorsichtig – ‚anstrengenden‘ Stoff  zu finden.“

Ich stoße die Luft geräuschvoll wieder aus.

„Besonders, so lange Sie noch nicht etabliert sind. Da gehen solche 
Themen gar nicht! Das nimmt Ihnen keine Redaktion ab!“ Nach 
einer kurzen Pause ergänzt er: „Jedenfalls nicht noch einmal. Keine 
Ahnung, wie Brigitte das hinbekommen hat, dass Ihr Reisegrup-
pen-Psycho-Drama überhaupt beim Sender diskutiert wurde!“



Ich fühle mich wie vom Lastwagen überfahren. Herr Hansen hält 
meine Drehbücher scheinbar ganz generell für unverkäuflich?      
Ich bin sprachlos. Ist der irre? Was glaubt er denn, was Brigitte und 
ich gemacht haben, damit die Redaktion bei meinem ersten Ver-
such Interesse zeigte? Nackig Handstand? Eine Hochschwangere 
und … und ich? Ich schüttele mich kurz. Wie krank muss jemand 
sein, um so etwas für möglich zu halten? Das muss ich erst einmal 
verdauen!

Nach einer Weile höre ich von Ferne eine Stimme zu mir sprechen.

„Sind Sie noch dran?“

Ich schlucke.

„Ja“, gebe ich zurück und merke, wie mir ein Frosch im Hals sitzt.

„Weinen Sie jetzt etwa?“, kommt es entsetzt aus dem Hörer.

„Nein“, fauche ich zurück, obwohl mir tatsächlich zum Heulen zu-
mute ist. Ich fühle mich entsetzlich! Bis eben habe ich geglaubt, ich 
sei eine angehende Drehbuchautorin. Jedenfalls ein bisschen! Und 
nun bin ich nur eine Zeitverschwendung, die man lieber heute als 
morgen bei der Konkurrenz sehen würde!

„Solche Stoffe gehen nun einmal ganz schlecht“, erläutert mir der 
Mann, der eben mein mühevoll aufgebautes Selbstbild als Verfasse-



rin intellektuell anspruchsvoller Drehbücher innerhalb von Minu-
ten zerstört hat. „Das liegt nicht an Ihnen.“

„Woran liegt es dann?“, frage ich, redlich bemüht, jedes Zittern aus 
meiner Stimme zu verbannen.

„Am Stoff!“, gibt mein Gesprächspartner trocken zurück. „Ich sag-
te es bereits.“

Der hat Humor! Sein Leben ist ja auch noch heil – im Gegensatz zu 
meinem. Obwohl … vielleicht heißt das ja …

„Sie meinen also, wenn ich andere Themen verarbeitete, dann wä-
ren meine Skripte unter Umständen leichter vermittelbar?“

Ich traue mich kaum, diese Frage zu stellen, aus Angst, er könnte 
verneinen und meinen, dass es so oder so keinen Zweck hat und ich 
sollte das mit dem Filmgeschäft lieber lassen, weil Krankenschwes-
ter ja auch ein schöner Beruf  sei, oder Gärtnerin oder weiß der 
Teufel was! Doch nun ist die Frage heraus und ich werde mir seine 
Antwort anhören müssen.

„Richtig.“

Ich stutze. Moment – hat Herr Hansen das gerade wirklich gesagt? 
Meint er das tatsächlich? Ich bräuchte nur einen anderen Stoff  zu 
bearbeiten und hätte damit vielleicht eine Chance? Das soll das gan-



ze Problem sein? Warum sagt er das nicht gleich!

„Und … und was sind das für Stoffe, die dafür sorgen könnten, 
meine Arbeit leichter zu vermitteln?“, frage ich vorsichtig. Noch 
kann ich nicht glauben, dass die Lösung meiner Probleme so ein-
fach sein soll!

„Ich kann Ihnen natürlich nicht versprechen, dass Sie damit eine 
Garantie für die Verfilmung sozusagen schon in der Tasche haben“, 
wiegelt Herr Hansen eilig ab. Fast scheint es ihm leid zu tun, mir 
Hoffnungen gemacht zu haben. „Ich will nur sagen: Ja, Sie kön-
nen Drehbücher schreiben, und sogar fernsehtaugliche! Könnten 
Sie das nicht, hätten Sie Brigitte niemals überzeugt. Wenn Sie es 
jetzt noch hinbekämen, sich einem Thema zu widmen, das sich 
auch einem größeren Publikum erschließt … vielleicht mit ein biss-
chen mehr Handlung, ein bisschen weniger Psychoanalyse, halt ein 
Drehbuch für einen unterhaltsamen Film, statt depressionsfördern-
der Kost …“

Ich sauge erneut hörbar Luft durch meine Nasenlöcher ein.

„… also wenn es Ihnen gelänge, sich einem publikumstauglichen 
Sujet zuzuwenden und das in ein amüsantes Drehbuch zu ver- 
packen, das die Grundlage für einen Film bietet, den man gerne 
auch noch abends kurz vor dem Einschlafen sieht …“



Gleich werde ich ihn durchs Telefon ziehen, wenn er nicht aufpasst!

Doch ungerührt ob meiner gekränkten Künstlerseele fährt der 
Producer fort: „… ja dann – warum nicht? Ich halte es nicht für 
ausgeschlossen, dass Sie den Chef  damit überzeugen könnten und 
der wiederum einen Sender dazu bringt, das Wagnis einzugehen, 
mit einem noch unbekannten Autoren zusammenzuarbeiten und 
einen Film zu produzieren. Aber natürlich müssten Sie das Metier 
überzeugend bedienen! Ein gutes Drehbuch für eine leichte Liebes-
komödie schreiben kann auch nicht jeder.“

„Eine Liebeskomödie?“, hake ich nach und schlucke meinen Un-
mut herunter über diesen unverschämten Schnösel, der mir gerade 
ziemlich deutlich an den Kopf  geworfen hat, ich sei nicht amüsant 
und darüber hinaus nicht einmal unterhaltsam!

„Was genau verstehen Sie darunter?“

„Na ja, einen leichten Liebesfilm eben. Sowas geht immer!“, platzt 
Herr Hansen heraus.

Ich bin irritiert.

„Einen Liebesfilm?“, frage ich hilflos. „So etwas wie ‚Lovestory‘? 
Oder ‚Frühstück bei Tiffany‘?“

„Um Himmels willen – nun werden Sie doch nicht gleich schon 



wieder so intellektuell! Drei Nummern einfacher! Ich spreche von 
einer ganz normalen Liebesgeschichte, wie sie jeden Tag irgendwo 
um uns herum passieren kann. Sowas wie ‚Jenseits des Verlangens‘ 
oder ‚Liebeskummer lohnt sich nicht‘ oder eben irgendeine Verfil-
mung von Rosamunde Pilcher.“

Ich muss davon ausgehen, mich verhört zu haben. Das kann der 
Mann am anderen Ende der Leitung unmöglich gesagt haben! Herr 
Hansen trägt mir an, ein Drehbuch für einen waschechten Schundfilm 
zu schreiben? Mir? Der Frau, die souverän komplexe Charaktere 
und treffsichere Dialoge entwirft? Der Frau, die die Grundlage für 
einen psychologisch wegweisenden Film über die tiefen Abgründe 
in den Seelen ganz alltäglicher Menschen verfasst hat, die sich in 
der Abgeschiedenheit der italienischen Bergwelt auf  ihren inners-
ten Kern besinnen? Einer tiefsinnigen und feingeistigen Intellektu-
ellen, die sich aufgemacht hat, die Qualität zurück ins Fernsehen zu 
bringen und Menschen und ihre berührenden Geschichten in ihrer 
ganzen Vielfalt, weit ab von den sattsam bekannten Stereotypen zu 
erzählen? Ich soll romantische Komödien schreiben? Liebesfilme? 
TV-Schmachtfetzen? Das ist schlimmer, als nicht unterhaltsam zu 
sein. Das ist vernichtend!

Ich japse nach Luft: „Das meinen Sie nicht im Ernst“, keuche ich 
entsetzt in den Hörer.



Herr Hansen lässt sich davon nicht beeindrucken.

„Warum nicht? Bei so etwas wird gerne eingeschaltet. Und wenn 
das Skript gut geschrieben ist …“

„… gut geschrieben …“, wiederhole ich und ringe nach Luft. Wie 
soll denn so etwas auch noch gut geschrieben sein? „Gut geschrie-
ben“ und „Liebesschnulze“ schließen sich aus!

„… dann sind möglicherweise sogar mehrere Sender dafür zu in-
teressieren.“

Es ist mir unmöglich, darauf  etwas zu erwidern. Ich fühle mich, als 
hätte mein Gesprächspartner mir angetragen, zukünftig Dialoge für 
Verkaufsshows von Miederwaren oder Diätprodukten zu verfassen, 
weil es zu mehr nicht reicht.

„Hallo?“, tönt es in mein Ohr. „Sind Sie noch da?“

„Wollen Sie mich auf  den Arm nehmen?“, huste ich empört in den 
Hörer. „Sie sind doch ein seriöses Filmstudio. Sie machen sich über 
mich lustig!“

Nun fängt mein Gesprächspartner an, Nerven zu zeigen. Er scheint 
nicht sehr belastbar zu sein.

„Meine gute Frau Wupper, dann schalten Sie doch mal Ihren Fern-
seher an! Am besten jetzt gleich. Was sehen Sie da auf  allen Ka-



nälen, wenn‘s nicht gerade als Telenovela getarnte Daily Soaps, 
Doku-Soaps, Pseudo-Doku-Soaps, Reality Shows, Sitcoms oder 
Arztserien sind?“

Er macht eine Pause, wartet jedoch meine Antwort nicht ab.

„Richtig! Genau solche Filme! Nennen Sie es Schundfilme oder 
meinetwegen Liebesschnulzen. Sowas verkauft sich! Davon können 
Filmproduktionsfirmen leben und Drehbuchautoren auch! Warum 
schreiben Sie eigentlich? Um sich selbst zu verwirklichen oder wol-
len Sie damit auch Geld verdienen? Diese Entscheidung müssen Sie 
wohl treffen – so wie es aussieht!“

Das sitzt.

Herr Hansen hat mein Problem in einfache Worte zusammenge-
fasst, unmissverständlich und wahr. Wenn ich meinen Traum weiter 
leben will, dann werde ich wohl oder übel etwas ändern müssen. 
Dabei sind womöglich solche Drehbücher für leichtes Heile-Welt-
Fernsehen mit möglichst viel Gefühl und möglichst wenig Ver-
stand meine einzige Chance. Diese Erkenntnis trifft mich mit voller 
Wucht und raubt mir fast den Atem. Ich bin erschüttert!

...
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Der ambitionierten Drehbuchautorin Hanna Wupper bleibt aus 

wirtschaftlichen Gründen nichts anderes übrig, als einen – wie sie 

es abfällig nennt – „Schundfilm“ zu schreiben. Sie entwickelt eine 

Story um eine Frau namens Sibille, deren intakt geglaubte Bezie-

hung urplötzlich in die Brüche geht, als sie herausfindet, dass ihr 

Ehemann sie mit ihrer besten Freundin betrügt.

Anfangs macht Hanna sich über die – ihrer Meinung nach – völlig 

unrealistische Handlung lustig, die sie um die naive Heldin, deren 

allzu offensichtlich fremdgehenden Gatten sowie die intrigante 

beste Freundin Sibilles entwickelt. Doch bald muss Hanna erken-

nen, dass ihr Drehbuch gar nicht so unrealistisch ist, wie sie 

glaubte, sondern erschreckend genau ihre eigene Realität abbildet!


