
 



DIE AUTORIN 

 

Gesa Walkhoff wurde 1970 in 

Hannover geboren und wuchs in der 

Nähe von Gifhorn auf. Nachdem sie 

viele Jahre als Marketingexpertin 

und Vorstandsreferentin gearbeitet 

hatte, entschied sie sich, ihrem 

Herzen zu folgen und das Schreiben 

zu ihrem Beruf zu machen. Heute 

verdient sie ihren Lebensunterhalt 

als freie Redakteurin und 

Schriftstellerin.  

 

Weitere Romane, erschienen unter dem Namen Emmi Ruprecht:  

 „Ein Ort in Italien“ (2015)  

 „Drei Jahre später" (2016) 

 „Erleuchtet - Meine Depression, ihr Therapeut & ich" (2017)  

 „Der Schundfilm meines Lebens" (2018)  

sowie „Rosenknospensommer“ (2019) unter dem Namen Freja 

Amundsen 

 



Kapitel 1: Julia 

 

„Hrrrgrrrrmpf!“  

Julia presst ihre Zähne so fest aufeinander, dass ihre Kiefermus-

kulatur weiß hervortritt. Mit einem scharfen Laut zieht sie die 

Luft durch ihre Nase ein und stößt sie in einem heftigen Schwall 

durch den Mund wieder aus. Sie schließt ihre Augen und ver-

sucht, sich zu beruhigen. Als sie sie wieder öffnet, merkt sie, 

dass sie den Hörer noch immer mit eisernem Griff umklammert 

hält. Mit angewidertem Blick, als sei er zuvor in eine Jauche-

grube gefallen, wirft sie ihn zurück auf die Gabel des Telefons, 

das auf ihrem Schreibtisch im Gifhorner Rathaus steht. 

„Dieser jämmerliche Darmausgang wird mich kennenlernen! 

Den hänge ich an seinen Klöten am Glockenturm der Nicolai-

Kirche auf. Das schwöre ich beim Leben meiner Mutter!“ 

Noch einmal schließt Julia die Augen und saugt Luft durch ihre 

Nase ein. Sie stützt ihre Ellbogen auf der Schreibtischunterlage 

auf, faltet ihre Hände wie zu einem Gebet und lässt ihre Stirn auf 

ihre Fingerspitzen sinken. So verweilt sie regungslos, wie in tiefe 

innere Einkehr versunken. Plötzlich, als sei mit einem Mal alles 



Leben aus ihr entwichen, sackt sie in sich zusammen und lässt 

sich rücklinks gegen die Lehne ihres voluminösen Schreibtisch-

sessels fallen. Ihr Blick ist starr geradeaus ins Leere gerichtet. 

Nachdem sie weitere Minuten, die ihr wie eine Ewigkeit 

erscheinen, reglos in dieser Position verharrt hat, hebt sich ihr 

Brustkorb und senkt sich wieder, wobei sie einen tiefen Seufzer 

ausstößt. Langsam, als sei jede ihrer Bewegungen mit einer 

immensen Kraftanstrengung verbunden, beugt sich Julia vor und 

langt nach ihrem privaten Mobiltelefon, das auf der echtledernen 

Schreibtischunterlage liegt. Sie tippt eine Nummer ein, hält das 

Gerät ans Ohr und wartet.  

„Ahrens“, meldet sich eine schneidige Frauenstimme. 

„Ich bin‘s, Mutter“, grüßt Julia kleinlaut zurück.  

„Was ist passiert?“ fragt ihre Mutter alarmiert. 

Julia seufzt erneut. Mit einem Mal fühlt sie sich entsetzlich müde 

und es fällt ihr unsagbar schwer, sich zu konzentrieren. So, als 

habe ihr jemand den Stecker gezogen. Das ist ein Zustand, den 

sie bislang nicht kannte, denn sie, die Bürgermeisterin der 

beschaulichen Kleinstadt am Südrand der Heide, findet für jedes 

Problem eine Lösung. Selbst, wenn sie einmal keine solche ad 



hoc parat hat, vermag sie doch stets, im Nullkommanichts eine 

Strategie aus dem Hut zu zaubern, wie sie eine aussichtlos 

erscheinende Angelegenheit doch noch zu ihren Gunsten 

herumdrehen kann. Geht nicht, gibt’s nicht in Julias Welt. Sie ist 

jederzeit auf alles vorbereitet und nichts und niemand kann sie 

aus dem Konzept bringen. Dafür bewundern sie die einen und 

fürchten sie die anderen. Doch dieses Mal ist es anders. Noch nie 

hat sich Julia so hilflos gefühlt. Das macht ihr Angst. 

„Reiß dich zusammen, Kind, und raus mit der Sprache!“, 

herrscht Dorothea Ahrens ihre Tochter an. Unter ihrer offen-

kundigen Ungeduld ist ihre Besorgnis deutlich herauszuhören, 

denn auch sie kennt ihre Tochter so nicht. 

Für einen Moment herrscht Stille in der Leitung. Dann platzt 

Julia heraus: „Ich bin aufgeflogen.“ 

Ihre Mutter seufzt mitleidig. „Vielleicht ist es gut, dass es endlich 

`raus ist.“ 

Empört fährt Julia aus ihrem Sessel in die Höhe. „Bist du wahn-

sinnig geworden?“, faucht sie. 

„Nicht in diesem Ton!“, ermahnt Dorothea ihre Tochter. 



Julia rollt die Augen. Niedergeschlagen lässt sie sich erneut 

gegen die Lehne ihres Schreibtischsessels fallen und fährt sich 

mit der freien Hand über das Gesicht. „Entschuldige bitte, 

Mutter, aber deine Bemerkung war wenig hilfreich.“ 

Dorothea seufzt erneut. So, wie eine Mutter es eben tut, wenn sie 

meint, genau zu wissen, was richtig für ihr Kind ist, das Kind das 

aber nicht einsehen will. „Sei froh, dass das Versteckspiel ein 

Ende hat! Ich habe diese ganze Scharade schon immer für reich-

lich albern gehalten. Wie lange hättest du das noch durchziehen 

wollen? Es war doch nur eine Frage der Zeit, bis alles heraus-

kommt. Also kneif die Arschbacken zusammen und steh dazu!“ 

„Pffff!“, zischt Julia durch ihre Vorderzähne hindurch. „Damit ist 

meine Karriere als Bürgermeisterin beendet. Das wird mir nie-

mand verzeihen.“ 

„Möglich“, bestätigt ihre Mutter knapp, „aber ich habe dich 

trotzdem lieb.“ 

Wider Willen muss Julia schmunzeln. Doch lange hält ihre 

Erheiterung nicht an. „Meine berufliche und vermutlich sogar 

meine private Existenz hängen daran“, erklärt sie düster.  



Durchs Telefon hört sie, wie ihre Mutter zustimmend seufzt. 

Julia schüttelt resigniert den Kopf. Einen Augenblick lang ist sie 

versucht, ihrer Erzeugerin recht zu geben. Wozu sich gegen 

etwas wehren, das sie sowieso nicht ändern kann?  

Unwillkürlich wandern ihre Gedanken zurück zu dem Telefonat, 

das sie vor einigen Minuten geführt hat. Sie erinnert sich an die 

Stimme des Reporters vom örtlichen Käseblatt, die vor Bosheit 

und geheucheltem Verständnis nur so triefte, als er ihr auseinan-

dersetzte, dass er es den Lesern der Zeitung schuldig sei, sie über 

die Wahrheit aufzuklären. Dabei dürfe er selbstverständlich keine 

Rücksicht auf etwaige persönliche Befindlichkeiten nehmen. 

Schließlich sei es die vornehmste Aufgabe der Presse, als 

Kontrollinstanz über das politische Geschehen zu wachen. Nicht 

umsonst würde man sie auch als „vierte Gewalt“ im Staat 

bezeichnen, und nur unter ganz, ganz, ganz besonderen Umstän-

den sei überhaupt denkbar, dass er die Gifhorner Öffentlichkeit 

im Unklaren über die Vergehen der Bürgermeisterin lasse. Er 

könne so etwas eigentlich nur dann mit seinem Gewissen als 

rechtschaffener Bürger vereinbaren, wenn sie ihm verspräche, 

ihn bei seiner Kandidatur für den Stadtrat zu unterstützen – nur 



zum Vorteil der Stadt und ihrer Bürger selbstverständlich. Wenn 

mit ihm als Stadtratsmitglied Ehrlichkeit, Anstand und Transpa-

renz in Gifhorn zu neuer Blüte gelangen würden, könnte er es im 

Gegenzug eventuell in Betracht ziehen, von einer Enthüllung 

ihres „Treibens“, wie er es nannte, abzusehen und so weiter und 

so fort. Julia realisiert, wie sich ihr Herzschlag erneut beschleu-

nigt, als sie an den unerträglich selbstgefälligen Vortrag des 

Anrufers denkt. „Von dieser Schabe in Menschengestalt werde 

ich mir meine Karriere nicht ruinieren lassen“, knurrt sie. 

„Von wem sprichst du eigentlich?“, fragt ihre Mutter. 

„Lars Kotzloswski“, presst Julia zwischen zusammengebissenen 

Zähnen hervor. 

„Koslowski? Der kleine Schmierfink vom Ise-Boten?“ Julias 

Mutter stöhnt auf. „Ich wusste immer, dass aus dem nichts 

rechtes werden würde. Warum ausgerechnet der Reporter wurde, 

habe ich nie verstanden. Im Aufsatz schreiben war er völlig 

unbegabt, und ich finde, das merkt man seinen Artikeln heute 

noch an.“ 

„Hast du den etwa auch unterrichtet?“, fragt Julia entsetzt. 



„Ich konnte mir meine Schüler nicht aussuchen, auch wenn ich 

das manches Mal bedauert habe“, kontert ihre Mutter trocken. 

„Ja, er war einer meiner Schutzbefohlenen in der Grundschule. 

Einer der wenigen, die ich nicht mochte, weil er damals schon 

heimtückisch war. Wobei man fast noch Verständnis für ihn 

haben musste, denn dass er so missraten war, ist sicherlich auch 

den schwierigen Verhältnissen zuzuschreiben, aus denen er kam. 

Sein Vater war Jurist und seine Mutter saß im niedersächsischen 

Landtag. Grässliche Leute! Mischten sich in alles ein, hatten von 

nichts eine Ahnung und …“ 

„Schon gut, Mutter“, unterbricht Julia sie. Momentan fehlen ihr 

die Nerven dafür, sich Anekdoten aus dem früheren Schulalltag 

ihrer Mutter anzuhören. „Ich habe leider gleich schon den nächs-

ten Termin und muss jetzt Schluss machen.“ 

„Was wirst du tun?“, fragt Dorothea dennoch.  

„Das weiß ich noch nicht“, antwortet Julia nachdenklich. 

„Vermutlich werde ich Kotzlowski erst mal nach allen Regeln 

der Kunst vermöbeln und dann weitersehen.“  

„Eine ordentliche Tracht Prügel zur rechten Zeit hätte ihm in 

seiner Kindheit bestimmt nicht geschadet. Ich war immer 



dagegen, die Prügelstrafe komplett abzuschaffen – ganz beson-

ders in der Schule. Man sieht ja, was dabei herauskommt! 

Allerdings befürchte ich, dass es deiner Karriere ebenfalls 

schaden würde, wenn du nachholst, was seine pflichtvergessenen 

Eltern versäumt haben“, gibt Dorothea zu bedenken. Sie überlegt 

einen Moment, dann ändert sich ihr Ton. Mit eindringlicher 

Stimme fügt sie hinzu: „Im Ernst, Julia, ich habe mir große Mühe 

gegeben, dich zu einem Menschen zu erziehen, der aufrecht 

durchs Leben geht. Findest du nicht, dass es an der Zeit ist, 

reinen Tisch zu machen?“  

„Damit dieser Schreiberling sich an die Brust heften kann, die 

Bürgermeisterin Gifhorns geteert und gefedert aus dem Rathaus 

gejagt zu haben? Ich bitte dich!“, begehrt Julia auf. 

„Teeren und Federn tat man vorwiegend im wilden Westen des 

vorletzten Jahrhunderts. In Deutschland ist das nie richtig in 

Mode gekommen“, korrigiert ihre Mutter sie. „‘Mit Schimpf und 

Schande aus dem Amt jagen‘ trifft es eher, und damit muss man 

als Lokalpolitiker heutzutage doch wohl klarkommen, oder?“ 

Julia rollt die Augen und schüttelt den Kopf über die kleinliche 

Berichtigung ihrer Formulierung durch ihre Gesprächspartnerin. 



„Dann lass es mich so ausdrücken: Ich habe nicht vor, meine 

berufliche Existenz aufs Spiel zu setzen. Ich habe zu hart dafür 

gekämpft und auf zu Vieles verzichtet, um jetzt einfach aufzu-

geben. Aber trotzdem danke fürs Zuhören!“ 

„Du weißt, dass ich immer für dich da bin, mein Kind. Ich habe 

jederzeit ein Essen und ein warmes Bettchen für dich.“ 

„Mutter!“, stöhnt Julia genervt auf. 

„Schon gut!“, wehrt diese ab. „Ich weiß, ich weiß. Lieber 

würdest du dich erschießen, als zurück nach Hause zu ziehen. 

Das hast du oft genug gesagt.“ 

„Richtig“, bestätigt Julia mit einem gequälten Lächeln. „Ich bin 

sicher, es ist besser für uns beide.“ Sie atmet tief durch. 

„Trotzdem danke fürs Angebot. Und jetzt muss ich los. Wir 

sehen uns.“ 

„Mach‘s gut mein Kind. Und melde dich, wenn ich etwas für 

dich tun kann!“ 

„Ja, Mama“, antwortet Julia artig. Dann beendet sie kopfschüt-

telnd das Gespräch. 

 



*** 

 

Wenige Augenblicke später reißt Julia die Tür zu ihrem Vor-

zimmer auf und rauscht durch das Reich ihrer Sekretärin. 

Ingeborg Meinhardt ist eine Institution im Gifhorner Rathaus. 

Die Dame, deren Berufsbezeichnung hinter vorgehaltener Hand 

„Gewitterziege“ lautet, sieht auch so aus, wie man sich eine 

solche vorstellt: Sie ist groß, dürr und trägt ihre mit grauen 

Strähnen durchwirkten Haare zu einem strengen Dutt 

zurückgebunden, wodurch sie ihre breite Stirn und ihr spitz 

zulaufendes Kinn betont. Seit Menschengedenken hütet Ingeborg 

Meinhardt die Pforte zum Büro des jeweiligen Bürgermeisters 

und dirigiert sämtliche seiner Angelegenheiten mit harter Hand. 

Julias zahlreiche Vorgänger wussten es zu schätzen, dass sie 

ihnen eine Menge Dinge vom Hals hielt, mit denen sie sich nicht 

beschäftigen wollten. Auch Julia genießt diesen Vorzug ihrer 

Sekretärin. Deshalb lässt auch sie ihr freie Hand zu entscheiden, 

wem sie wann und ob überhaupt Zutritt zu ihrem Büro gewährt. 

Obwohl sie zugeben muss, dass sie den Umgang Ingeborg 

Meinhardts mit den Mitarbeitern des Hauses manches Mal eine 

Spur zu autoritär und nicht mehr zeitgemäß findet. Andererseits 



hat sie als Bürgermeisterin alle Hände voll damit zu tun, die 

Geschicke der Stadt zu lenken. Und solange Ruhe im Rathaus 

herrscht – und das tut es! – sieht sie keinen Anlass, an den 

Verhältnissen etwas zu ändern. 

„Ich habe noch einen privaten Termin und komme heute nicht 

mehr rein“, teilt Julia ihrer Sekretärin im Vorübergehen mit. An 

der Tür zum Flur dreht sie sich noch einmal um. „Schönen 

Feierabend!“, wünscht sie. 

Statt einer Antwort sieht Ingeborg Meinhardt die Bürgermeiste-

rin über den Rand ihrer schmalen Brille hinweg prüfend und eine 

Winzigkeit missbilligend an. Julia stutzt. Sie lässt ihren Blick 

aufmerksam an ihrer Garderobe hinabwandern. Der schmal 

geschnittene dunkelblaue Anzug sitzt einwandfrei, die Manschet-

ten ihrer Bluse strahlen in makellosem Weiß und schauen genau 

anderthalb Zentimeter aus den Ärmeln ihres Blazers hervor. Auf 

ihren dunkelbraunen Pumps und ihrer Handtasche in der gleichen 

Farbe zeigt sich kein Stäubchen, ebenso wenig auf dem dunkel-

braunen Wintermantel, den sie über dem Arm trägt. Irritiert hebt 

sie den Blick und sieht Ingeborg Meinhardt fragend an. Wortlos 

führt die ihre Hand zum Hals und nestelt an einem nicht vor-



handenen Kragen. Julia versteht. Sie wirft einen Blick in den 

Spiegel, der neben der Garderobe im Vorzimmer hängt. Ein 

schmales, dezent geschminktes Gesicht, umrahmt von halb-

langen, braunen Haaren, die sie im Nacken zu einem Zopf 

zurückgebunden hat, schaut ihr entgegen. Unter ihrem Gesicht 

hat sich der linke Teil des Kragens ihrer weißen Bluse über das 

Revers des Blazers gelegt, während der andere ordentlich 

darunter liegt. Julia richtet den Kragen. Anschließend dreht sie 

den Kopf prüfend nach links und nach rechts, um den Sitz ihrer 

Frisur zu begutachten. Zufrieden mit dem Ergebnis wendet sie 

sich erneut Ingeborg Meinhardt zu. Die nickt zustimmend und 

sagt: „Ihnen auch einen schönen Feierabend.“ Dann heftet sie 

ihre Augen wieder auf den Bildschirm, der auf ihrem wohl-

sortierten Schreibtisch ruht. 

Julia dreht sich endgültig um und schließt die Tür hinter sich. Mit 

energischen Schritten eilt sie den Flur entlang, vorbei an der 

Bildergalerie ihrer ausschließlich männlichen Vorgänger, der Tür 

zum kleinen Sitzungsraum und einer Dattelpalme im fragwürdi-

gen Zustand, die ihre kärglichen sechseinhalb Wedel trotzig in 

die Höhe streckt. Während die Bürgermeisterin leichten Schrittes 



die Treppe ins Erdgeschoss hinunterspringt, schlüpft sie in ihren 

Mantel, grüßt kurz in Richtung der Pförtnerloge, während sie die 

Halle quert, stößt dann die gläserne Eingangstür auf und tritt ins 

Freie. Ein kalter Wind weht ihr entgegen. Julia stellt den Kragen 

ihres Mantels hoch, um sich dagegen zu schützen. Während sie 

den Marktplatz überquert, schaut sie empor zum anthrazit-

farbenen Glockenturm der hellrosafarben gestrichenen Nicolai-

Kirche. Ihre hellblauen Augen verengen sich zu schmalen 

Schlitzen, als sie sich vorstellt, wie sie ihren Intimfeind von der 

örtlichen Presse dort oben befestigen würde. Einen Moment 

später hat sie sich wieder im Griff. Es ist Teil ihrer Überlebens-

strategie, jederzeit einen unverwüstlichen Eindruck zu hinter-

lassen. Wenn deine Gegner merken, dass sie dich aus der 

Reserve locken können, hast du schon verloren, ist ihre Über-

zeugung. Und verlieren tut sie nicht. Niemals! Sie sammelt 

höchstens Erfahrungen.  

Mit aufgeräumter Miene eilt sie die Fußgängerzone hinunter. 

…   

 



 

Jede Frau ist einzigartig. Zusammen sind sie 

unschlagbar. 

Fünf Frauen treffen sich nach langer Zeit wieder, um das 20-jährige 

Jubiläum ihres Abitur-Jahrgangs zu organisieren. So unterschiedlich 

wie die fünf sind, verwundert es nicht, dass ihre erste Zusammenkunft 

fast in einer Schlägerei um einen Schwarm aus der Schulzeit endet. 

Auch sonst gibt es im Leben der fünf reichlich Zündstoff: 

Bürgermeisterin Julia wird von einem schmierigen Lokalreporter 

erpresst, Landwirtin Daniela fürchtet um die Treue ihres Ehemannes, 

Arztgattin Miriam führt ein Doppelleben, Schauspielerin Thekla muss 

sich einen aufdringlichen Verehrer vom Hals halten und Gastwirtin 

Nephele legt sich mit ihrem gewalttätigen Ex-Liebhaber an. Erst kämpft 

jede für sich allein. Doch als es um Leben und Tod geht, zeigt sich, was 

eine Freundschaft auch nach zwanzig Jahren noch wert ist. 

 

 

 

 

Mehr dazu unter www.gesa-walkhoff.de 
 

 


