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Gesa Walkhoff wurde 1970 in
Hannover geboren und wuchs in der
Nahe von Gifhorn auf. Nachdem sie
viele Jahre als Marketingexpertin
und Vorstandsreferentin gearbeitet
hatte, entschied sie sich, ihrem
Herzen zu folgen und das Schreiben
zu ihrem Beruf zu machen. Heute
verdient sie ihren Lebensunterhalt
als freie Redakteurin und
Schriftstellerin.

Weitere Romane, erschienen unter dem Namen Emmi Ruprecht:

»Ein Ort in Italien® (2015)

,orei Jahre spater" (2016)

sErleuchtet - Meine Depression, ihr Therapeut & ich" (2017)
,Der Schundfilm meines Lebens" (2018)

sowie ,Rosenknospensommer” (2019) unter dem Namen Freja
Amundsen



Kapitel 1: Julia
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Julia presst ihre Zdhne so fest aufeinander, dass ihre Kiefermus-
kulatur weil} hervortritt. Mit einem scharfen Laut zieht sie die
Luft durch ihre Nase ein und stoBt sie in einem heftigen Schwall
durch den Mund wieder aus. Sie schlie3t ihre Augen und ver-
sucht, sich zu beruhigen. Als sie sie wieder 6ffnet, merkt sie,
dass sie den Horer noch immer mit eisernem Griff umklammert
hilt. Mit angewidertem Blick, als sei er zuvor in eine Jauche-
grube gefallen, wirft sie ihn zurlick auf die Gabel des Telefons,
das auf ihrem Schreibtisch im Gifhorner Rathaus steht.

,Dieser jimmerliche Darmausgang wird mich kennenlernen!
Den hénge ich an seinen Kloten am Glockenturm der Nicolai-
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Kirche auf. Das schwore ich beim Leben meiner Mutter

Noch einmal schlieft Julia die Augen und saugt Luft durch ihre
Nase ein. Sie stiitzt ihre Ellbogen auf der Schreibtischunterlage
auf, faltet ihre Hinde wie zu einem Gebet und l4sst ihre Stirn auf
ihre Fingerspitzen sinken. So verweilt sie regungslos, wie in tiefe
innere Einkehr versunken. Pl6tzlich, als sei mit einem Mal alles



Leben aus ihr entwichen, sackt sie in sich zusammen und l4sst
sich riicklinks gegen die Lehne ihres volumindsen Schreibtisch-
sessels fallen. Thr Blick ist starr geradeaus ins Leere gerichtet.
Nachdem sie weitere Minuten, die ihr wie eine Ewigkeit
erscheinen, reglos in dieser Position verharrt hat, hebt sich ihr
Brustkorb und senkt sich wieder, wobei sie einen tiefen Seufzer
ausstoBt. Langsam, als sei jede ihrer Bewegungen mit einer
immensen Kraftanstrengung verbunden, beugt sich Julia vor und
langt nach ihrem privaten Mobiltelefon, das auf der echtledernen
Schreibtischunterlage liegt. Sie tippt eine Nummer ein, hilt das
Gerit ans Ohr und wartet.

,»Ahrens“, meldet sich eine schneidige Frauenstimme.

,Ich bin‘s, Mutter®, griiit Julia kleinlaut zuriick.

,»Was ist passiert?* fragt ihre Mutter alarmiert.

Julia seufzt erneut. Mit einem Mal fiihlt sie sich entsetzlich miide
und es fallt ihr unsagbar schwer, sich zu konzentrieren. So, als
habe ihr jemand den Stecker gezogen. Das ist ein Zustand, den
sie bislang nicht kannte, denn sie, die Biirgermeisterin der
beschaulichen Kleinstadt am Siidrand der Heide, findet fiir jedes
Problem eine Losung. Selbst, wenn sie einmal keine solche ad



hoc parat hat, vermag sie doch stets, im Nullkommanichts eine
Strategie aus dem Hut zu zaubern, wie sie eine aussichtlos
erscheinende Angelegenheit doch noch zu ihren Gunsten
herumdrehen kann. Geht nicht, gibt’s nicht in Julias Welt. Sie ist
jederzeit auf alles vorbereitet und nichts und niemand kann sie
aus dem Konzept bringen. Dafiir bewundern sie die einen und
fiirchten sie die anderen. Doch dieses Mal ist es anders. Noch nie
hat sich Julia so hilflos gefiihlt. Das macht ihr Angst.

,»Reil dich zusammen, Kind, und raus mit der Sprache!*,
herrscht Dorothea Ahrens ihre Tochter an. Unter ihrer offen-
kundigen Ungeduld ist ihre Besorgnis deutlich herauszuhoren,
denn auch sie kennt ihre Tochter so nicht.

Fiir einen Moment herrscht Stille in der Leitung. Dann platzt
Julia heraus: ,,Ich bin aufgeflogen.*

Ihre Mutter seufzt mitleidig. ,,Vielleicht ist es gut, dass es endlich
‘raus ist.”

Emport fahrt Julia aus ihrem Sessel in die Hohe. ,,Bist du wahn-
sinnig geworden?“, faucht sie.

,,Nicht in diesem Ton!*, ermahnt Dorothea ihre Tochter.



Julia rollt die Augen. Niedergeschlagen lésst sie sich erneut
gegen die Lehne ihres Schreibtischsessels fallen und féhrt sich
mit der freien Hand iiber das Gesicht. ,,Entschuldige bitte,
Mutter, aber deine Bemerkung war wenig hilfreich.*

Dorothea seufzt erneut. So, wie eine Mutter es eben tut, wenn sie
meint, genau zu wissen, was richtig fiir ihr Kind ist, das Kind das
aber nicht einsehen will. ,,Sei froh, dass das Versteckspiel ein
Ende hat! Ich habe diese ganze Scharade schon immer fiir reich-
lich albern gehalten. Wie lange héttest du das noch durchziehen
wollen? Es war doch nur eine Frage der Zeit, bis alles heraus-
kommt. Also kneif die Arschbacken zusammen und steh dazu!*
,,PIfff1“, zischt Julia durch ihre Vorderzdhne hindurch. ,,Damit ist
meine Karriere als Biirgermeisterin beendet. Das wird mir nie-
mand verzeihen.*

,,Moglich®, bestatigt ihre Mutter knapp, ,,aber ich habe dich
trotzdem lieb.*

Wider Willen muss Julia schmunzeln. Doch lange hélt ihre
Erheiterung nicht an. ,,Meine berufliche und vermutlich sogar
meine private Existenz hdngen daran®, erklért sie diister.



Durchs Telefon hort sie, wie ihre Mutter zustimmend seufzt.
Julia schiittelt resigniert den Kopf. Einen Augenblick lang ist sie
versucht, ihrer Erzeugerin recht zu geben. Wozu sich gegen
etwas wehren, das sie sowieso nicht dndern kann?

Unwillkiirlich wandern ihre Gedanken zuriick zu dem Telefonat,
das sie vor einigen Minuten gefiihrt hat. Sie erinnert sich an die
Stimme des Reporters vom ortlichen Kédseblatt, die vor Bosheit
und geheucheltem Versténdnis nur so triefte, als er ihr auseinan-
dersetzte, dass er es den Lesern der Zeitung schuldig sei, sie liber
die Wahrheit aufzukldren. Dabei diirfe er selbstverstindlich keine
Riicksicht auf etwaige personliche Befindlichkeiten nehmen.
SchlieBlich sei es die vornehmste Aufgabe der Presse, als
Kontrollinstanz iiber das politische Geschehen zu wachen. Nicht
umsonst wiirde man sie auch als ,,vierte Gewalt* im Staat
bezeichnen, und nur unter ganz, ganz, ganz besonderen Umstén-
den sei {iberhaupt denkbar, dass er die Githorner Offentlichkeit
im Unklaren {iber die Vergehen der Biirgermeisterin lasse. Er
konne so etwas eigentlich nur dann mit seinem Gewissen als
rechtschaffener Biirger vereinbaren, wenn sie ihm verspréache,
ihn bei seiner Kandidatur fiir den Stadtrat zu unterstiitzen — nur



zum Vorteil der Stadt und ihrer Biirger selbstverstandlich. Wenn
mit ihm als Stadtratsmitglied Ehrlichkeit, Anstand und Transpa-
renz in Gifhorn zu neuer Bliite gelangen wiirden, kdnnte er es im
Gegenzug eventuell in Betracht ziehen, von einer Enthiillung
ihres ,, Treibens®, wie er es nannte, abzusehen und so weiter und
so fort. Julia realisiert, wie sich ihr Herzschlag erneut beschleu-
nigt, als sie an den unertraglich selbstgefalligen Vortrag des
Anrufers denkt. ,,Von dieser Schabe in Menschengestalt werde
ich mir meine Karriere nicht ruinieren lassen®, knurrt sie.

,»Von wem sprichst du eigentlich?, fragt ihre Mutter.

,Lars Kotzloswski®, presst Julia zwischen zusammengebissenen
Ziahnen hervor.

,,Koslowski? Der kleine Schmierfink vom Ise-Boten?* Julias
Mutter stohnt auf. ,,Ich wusste immer, dass aus dem nichts
rechtes werden wiirde. Warum ausgerechnet der Reporter wurde,
habe ich nie verstanden. Im Aufsatz schreiben war er vollig
unbegabt, und ich finde, das merkt man seinen Artikeln heute
noch an.*

,Hast du den etwa auch unterrichtet?*, fragt Julia entsetzt.



,,Jch konnte mir meine Schiiler nicht aussuchen, auch wenn ich
das manches Mal bedauert habe*, kontert ithre Mutter trocken.
,,Ja, er war einer meiner Schutzbefohlenen in der Grundschule.
Einer der wenigen, die ich nicht mochte, weil er damals schon
heimtiickisch war. Wobei man fast noch Verstindnis fiir ihn
haben musste, denn dass er so missraten war, ist sicherlich auch
den schwierigen Verhiltnissen zuzuschreiben, aus denen er kam.
Sein Vater war Jurist und seine Mutter safl im niedersidchsischen
Landtag. Grassliche Leute! Mischten sich in alles ein, hatten von
nichts eine Ahnung und ...“

»Schon gut, Mutter*, unterbricht Julia sie. Momentan fehlen ihr
die Nerven dafiir, sich Anekdoten aus dem fritheren Schulalltag
ihrer Mutter anzuhdren. ,,Ich habe leider gleich schon den nichs-
ten Termin und muss jetzt Schluss machen.*

»Was wirst du tun?*, fragt Dorothea dennoch.

,,Das weil} ich noch nicht“, antwortet Julia nachdenklich.
»Vermutlich werde ich Kotzlowski erst mal nach allen Regeln
der Kunst vermobeln und dann weitersehen.*

,Eine ordentliche Tracht Priigel zur rechten Zeit hitte ihm in
seiner Kindheit bestimmt nicht geschadet. Ich war immer



dagegen, die Priigelstrafe komplett abzuschaffen — ganz beson-
ders in der Schule. Man sieht ja, was dabei herauskommt!
Allerdings befiirchte ich, dass es deiner Karriere ebenfalls
schaden wiirde, wenn du nachholst, was seine pflichtvergessenen
Eltern versdumt haben®, gibt Dorothea zu bedenken. Sie tiberlegt
einen Moment, dann andert sich ihr Ton. Mit eindringlicher
Stimme fiigt sie hinzu: ,,Im Ernst, Julia, ich habe mir gro3e Miihe
gegeben, dich zu einem Menschen zu erziehen, der aufrecht
durchs Leben geht. Findest du nicht, dass es an der Zeit ist,
reinen Tisch zu machen?*

»Damit dieser Schreiberling sich an die Brust heften kann, die
Biirgermeisterin Gifhorns geteert und gefedert aus dem Rathaus
gejagt zu haben? Ich bitte dich!“, begehrt Julia auf.

,Leeren und Federn tat man vorwiegend im wilden Westen des
vorletzten Jahrhunderts. In Deutschland ist das nie richtig in
Mode gekommen®, korrigiert ihre Mutter sie. ,,"Mit Schimpf und
Schande aus dem Amt jagen® trifft es eher, und damit muss man
als Lokalpolitiker heutzutage doch wohl klarkommen, oder?*

Julia rollt die Augen und schiittelt den Kopf iiber die kleinliche
Berichtigung ihrer Formulierung durch ihre Gespriachspartnerin.



,,Dann lass es mich so ausdriicken: Ich habe nicht vor, meine
berufliche Existenz aufs Spiel zu setzen. Ich habe zu hart dafiir
gekdmpft und auf zu Vieles verzichtet, um jetzt einfach aufzu-
geben. Aber trotzdem danke fiirs Zuhoren!*

,,Du weillt, dass ich immer fiir dich da bin, mein Kind. Ich habe
jederzeit ein Essen und ein warmes Bettchen fiir dich.*

»Mutter!, stohnt Julia genervt auf.

»Schon gut!®, wehrt diese ab. ,,Ich weil}, ich weil3. Lieber
wiirdest du dich erschief3en, als zuriick nach Hause zu ziehen.
Das hast du oft genug gesagt.*

,Richtig”, bestétigt Julia mit einem gequélten Lacheln. ,,Ich bin
sicher, es ist besser fiir uns beide. Sie atmet tief durch.
,Trotzdem danke fiirs Angebot. Und jetzt muss ich los. Wir
sehen uns.

,Mach‘s gut mein Kind. Und melde dich, wenn ich etwas fiir
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dich tun kann

»Ja, Mama“, antwortet Julia artig. Dann beendet sie kopfschiit-
telnd das Gesprich.



sesksk

Wenige Augenblicke spater reif3t Julia die Tiir zu ihrem Vor-
zimmer auf und rauscht durch das Reich ihrer Sekretérin.
Ingeborg Meinhardt ist eine Institution im Githorner Rathaus.
Die Dame, deren Berufsbezeichnung hinter vorgehaltener Hand
,Qewitterziege* lautet, siecht auch so aus, wie man sich eine
solche vorstellt: Sie ist groB3, diirr und tragt ihre mit grauen
Strahnen durchwirkten Haare zu einem strengen Dutt
zuriickgebunden, wodurch sie ihre breite Stirn und ihr spitz
zulaufendes Kinn betont. Seit Menschengedenken hiitet Ingeborg
Meinhardt die Pforte zum Biiro des jeweiligen Biirgermeisters
und dirigiert simtliche seiner Angelegenheiten mit harter Hand.
Julias zahlreiche Vorgénger wussten es zu schétzen, dass sie
ihnen eine Menge Dinge vom Hals hielt, mit denen sie sich nicht
beschiftigen wollten. Auch Julia genief3t diesen Vorzug ihrer
Sekretirin. Deshalb lédsst auch sie ihr freie Hand zu entscheiden,
wem sie wann und ob liberhaupt Zutritt zu ihrem Biiro gewahrt.
Obwohl sie zugeben muss, dass sie den Umgang Ingeborg
Meinhardts mit den Mitarbeitern des Hauses manches Mal eine
Spur zu autoritdr und nicht mehr zeitgemaf findet. Andererseits



hat sie als Biirgermeisterin alle Hande voll damit zu tun, die
Geschicke der Stadt zu lenken. Und solange Ruhe im Rathaus
herrscht — und das tut es! — sieht sie keinen Anlass, an den
Verhiéltnissen etwas zu dndern.

,Ich habe noch einen privaten Termin und komme heute nicht
mehr rein®, teilt Julia ihrer Sekretérin im Voriibergehen mit. An
der Tiir zum Flur dreht sie sich noch einmal um. ,,Schénen
Feierabend!*, wiinscht sie.

Statt einer Antwort sieht Ingeborg Meinhardt die Biirgermeiste-
rin iiber den Rand ihrer schmalen Brille hinweg priifend und eine
Winzigkeit missbilligend an. Julia stutzt. Sie 1asst ihren Blick
aufmerksam an ihrer Garderobe hinabwandern. Der schmal
geschnittene dunkelblaue Anzug sitzt einwandfrei, die Manschet-
ten ihrer Bluse strahlen in makellosem Weill und schauen genau
anderthalb Zentimeter aus den Armeln ihres Blazers hervor. Auf
ihren dunkelbraunen Pumps und ihrer Handtasche in der gleichen
Farbe zeigt sich kein Stiubchen, ebenso wenig auf dem dunkel-
braunen Wintermantel, den sie liber dem Arm tragt. Irritiert hebt
sie den Blick und sieht Ingeborg Meinhardt fragend an. Wortlos
fiihrt die ihre Hand zum Hals und nestelt an einem nicht vor-



handenen Kragen. Julia versteht. Sie wirft einen Blick in den
Spiegel, der neben der Garderobe im Vorzimmer héngt. Ein
schmales, dezent geschminktes Gesicht, umrahmt von halb-
langen, braunen Haaren, die sie im Nacken zu einem Zopf
zurlickgebunden hat, schaut ihr entgegen. Unter ihrem Gesicht
hat sich der linke Teil des Kragens ihrer weillen Bluse iiber das
Revers des Blazers gelegt, wihrend der andere ordentlich
darunter liegt. Julia richtet den Kragen. AnschlieBend dreht sie
den Kopf priifend nach links und nach rechts, um den Sitz ihrer
Frisur zu begutachten. Zufrieden mit dem Ergebnis wendet sie
sich erneut Ingeborg Meinhardt zu. Die nickt zustimmend und
sagt: ,,Jhnen auch einen schonen Feierabend.* Dann heftet sie
ihre Augen wieder auf den Bildschirm, der auf ihrem wohl-
sortierten Schreibtisch ruht.

Julia dreht sich endgiiltig um und schlieBt die Tiir hinter sich. Mit
energischen Schritten eilt sie den Flur entlang, vorbei an der
Bildergalerie ihrer ausschlieBlich ménnlichen Vorgénger, der Tiir
zum kleinen Sitzungsraum und einer Dattelpalme im fragwiirdi-
gen Zustand, die ihre kdrglichen sechseinhalb Wedel trotzig in
die Hohe streckt. Wahrend die Biirgermeisterin leichten Schrittes



die Treppe ins Erdgeschoss hinunterspringt, schliipft sie in ihren
Mantel, griifit kurz in Richtung der Pfortnerloge, wihrend sie die
Halle quert, stot dann die glédserne Eingangstiir auf und tritt ins
Freie. Ein kalter Wind weht ihr entgegen. Julia stellt den Kragen
ihres Mantels hoch, um sich dagegen zu schiitzen. Wahrend sie
den Marktplatz iiberquert, schaut sie empor zum anthrazit-
farbenen Glockenturm der hellrosafarben gestrichenen Nicolai-
Kirche. Thre hellblauen Augen verengen sich zu schmalen
Schlitzen, als sie sich vorstellt, wie sie ihren Intimfeind von der
ortlichen Presse dort oben befestigen wiirde. Einen Moment
spiter hat sie sich wieder im Griff. Es ist Teil ihrer Uberlebens-
strategie, jederzeit einen unverwiistlichen Eindruck zu hinter-
lassen. Wenn deine Gegner merken, dass sie dich aus der
Reserve locken konnen, hast du schon verloren, ist ihre Uber-
zeugung. Und verlieren tut sie nicht. Niemals! Sie sammelt
hochstens Erfahrungen.

Mit aufgerdumter Miene eilt sie die Fuligdngerzone hinunter.



Jede Frau ist einzigartig. Zusammen sind sie
unschlagbar.

Funf Frauen treffen sich nach langer Zeit wieder, um das 20-jahrige
Jubildum ihres Abitur-Jahrgangs zu organisieren. So unterschiedlich
wie die funf sind, verwundert es nicht, dass ihre erste Zusammenkunft
fast in einer Schlagerei um einen Schwarm aus der Schulzeit endet.
Auch sonst gibt es im Leben der fiinf reichlich Ziindstoff:
Burgermeisterin Julia wird von einem schmierigen Lokalreporter
erpresst, Landwirtin Daniela fiirchtet um die Treue ihres Ehemannes,
Arztgattin Miriam fUhrt ein Doppelleben, Schauspielerin Thekla muss
sich einen aufdringlichen Verehrer vom Hals halten und Gastwirtin
Nephele legt sich mit ihrem gewalttatigen Ex-Liebhaber an. Erst kdmpft
jede fir sich allein. Doch als es um Leben und Tod geht, zeigt sich, was
eine Freundschaft auch nach zwanzig Jahren noch wert ist.

Mehr dazu unter www.gesa-walkhoff.de



